「最初は、死者が名前で知らされる。それから数になる。最後には数もわからなくなる……」。旧ユーゴスラビア、ベオグラード。戦争がはじまり、家、街、友人、仕事……人々はあらゆるものを失っていく。そして、不条理な制裁と、NATOによる空爆がはじまった。日本への帰国を拒み空爆下の街に留まった詩人が、戦火のなかの暮らし、文学、希望を描くエッセイ集。 解説　池澤夏樹 ー 目次 緑の水、音楽　 　 Ⅰ　カラタチの花、トランク　　 小さな自叙伝／写真のないアルバム　　 Ⅱ　こどもの樅の木　　 昼下がりのバスストップ／燃え上がる炎／投獄された人々／黒い花　　 Ⅲ　光る朝の雪　　 見えない戦争／わたしの国の物語 Ⅳ　ひなぎくの花　　 向日葵の女の子／麦畑の娘たち／水の情景／野原、馬　　 Ⅴ　鳥のために　　 境界の文学／橋をめぐるものたち／デサンカさんのこと　　 Ⅵ　あどけない話　　 花冷え、空襲警報／宇宙と、声と、沈黙と──ベオグラードは生きている／小さな声、かすかな音／歌、私たちが光を呼びもどすとき／一九九九年、春／隠された声たち──人間らしい人間のために／バスの伝説　　 Ⅶ　泳ぐ花嫁　　 本という贈り物／そして島は漂いはじめた──映画「アンダーグラウンド」／おわり、或いは、あたらしいはじまり　　 文庫版『そこから青い闇がささやき』によせて　　 解説 池澤夏樹 ー 山崎 佳代子 ヤマサキ カヨコ 詩人、翻訳家。1956年生まれ、静岡市に育つ。北海道大学露文科卒業。サラエボ大学文学部、リュブリャナ民謡研究所留学を経て、1981年よりセルビア共和国ベオグラード市在住。ベオグラード大学文学部にて博士号取得（比較文学）。著書に『パンと野いちご』（勁草書房）、『ベオグラード日誌』（書肆山田）、『戦争と子ども』（西田書店）など、詩集に『黙然をりて』『みをはやみ』（書肆山田）、『海にいったらいい』（思潮社）など、翻訳書にダニロ・キシュ『若き日の哀しみ』『死者の百科事典』（創元ライブラリ）などがある。