詩集か、エッセイか、あるいは小説か――。円熟の域に達したラヒリの文学的冒険にみちた最新作。 ローマの家具付きアパートの書き物机から、「ネリーナ」と署名のある詩の草稿が見つかった。インドとイギリスで幼少期を過ごし、イタリアとアメリカを行き来して暮らしていたらしい、この母・妻・娘の三役を担う女性は、ラヒリ自身にとてもよく似ていた。――イタリア語による詩とその解題からなる、もっとも自伝的な最新作。 目次 はじめに 伝記のための仮説 本文についての断り書き 窓辺 白くひんやりした窓辺に 思い出すこと 失くしもの／階段を下りる／人知れずわたしを愛してくれる人と／外股で足をひきずっている／数日前に手術を終えて／アルベルト・デ・ラセルダに／どうしていまになっても／マッツィーニ通りの／嵐の夜ベッドにいるとき／工事の足場のないサン・フランチェスコ・ア・リーパ通りは／屋根裏部屋に／ナポリで新聞を探しながら／三足の靴／手の指を使った数え方で 語義 《Aiuole》花壇／《Ambito》区画・切望された／《Anafora》語頭反復／《Follia》狂気／《Da noi》わたしたちのところで／《Forsennato》狂乱の／《Incubo》悪夢／《Innesto》接合／《Invidia》妬み／《Lascito》遺贈／《Obiettivo》目標／《Obrizo》純粋な／《Pennacchio》房／《Perche ‘P’iace》好きな理由／《Quadratura del cerchio》円積問題／《Rendersi conto》気づく／《Rimpianto》悔恨／《Rovistare》探しまわる／《Sbancare》破産させる／《Sbolognare》厄介払いする／《Scapicollarsi》懸命になる／《Scartabellare》ざっと目を通す／《Sgamare》推察する／《Sorprendente》驚くべき／《Squadernare》明示する／《Sbucare》飛び出す／《Svarione》誤字／《Ubbia》迷信 忘却 《想い出》 世代 母がベンガル語の詩を書いていたノートは／きのう母にプレゼントした寝間着／人のからだはたやすくあっさりと／物語の舞台をコルカタの／今夜強い雨音を聞きながら／オクタヴィオ、おまえは／入院している叔父／ここでもノオルの／あの日の電話での／《Aに》／オクタヴィオから贈られたキッチン・クロス／かつてわたしたちの家では／公現祭の日、ローマでは／澄みきった水の中／芸術家だった叔父が 遍歴 どうしても知りたかった／（見たことのない）東海岸沿いを／子どものころの駅にもどり／機内で目を引いた／ボルゴ・ピンティは／ヴェネツィア婦人／ルッツァーティ通り八番地で／わたしはなにをしただろう？／世界一低い場所、死海で／赤く果てしない／昔は空港で胸が躍った／低い放物線を描くイギリスの風景／六歳の息子を／ラヴェンナのホテル／病院はあなたの後ろにあった／ローマを離れるのは 考察 バリスタには言わないが／十一月の終わりは／眠っているとき手を挙げたら／映画館に入る前に／どの行も途切れ途切れで／恍惚とするもの／わたしの世話をするだけで／もちろんわたしもいつかは／今朝の川は／闇さえもじっとしていない／やっかいな仕事／年末の空は真珠層／冬の朝／一瞬のうちに／わたしが出発する日なので 注 訳者あとがき ジュンパ・ラヒリ Lahiri,Jhumpa 1967年、ロンドン生まれ。両親ともコルカタ出身のベンガル人。2歳で渡米。コロンビア大学、ボストン大学大学院を経て、1999年「病気の通訳」でO・ヘンリー賞、同作収録の『停電の夜に』でピュリツァー賞、PEN／ヘミングウェイ賞、ニューヨーカー新人賞ほか受賞。2003年、長篇小説『その名にちなんで』発表。2008年刊行の『見知らぬ場所』でフランク・オコナー国際短篇賞を受賞。2013年、長篇小説『低地』を発表。家族とともにローマに移住し、イタリア語での創作を開始。2015年、エッセイ『ベつの言葉で』、2018年、長篇小説『わたしのいるところ』を発表。2022年からコロンビア大学で教鞭を執る。